Mẹ mua vé khách sạn cho con đi tập lại nhé. Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại. Ngọn lửa lớn làm ông ta hả hê man rợ.
Khi có những chú xe tải phóng rầm rập qua, những bụm cát phi vào mặt tôi. Nước mắt chảy thành giọt hẳn hoi. Tôi ngã vào vũng nước ướt hết quần.
Đó là xu thế sống hợp lí của thời đại này. Người ta sẽ ngạc nhiên trước sự phi thường của bác với khối lượng công việc đồ sộ mà bác gồng gánh và giải quyết ổn thỏa. Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng.
Tôi đến lớp mới, ngồi bàn gần cuối. Lòng vòng quanh cái viện quân y xấu hoắc, bạn tìm một làn gạch rìa bồn cỏ để ngồi. Chẳng phải họ đang tìm đến những sự thoải mái cho nhau như mong muốn của tôi đó hay sao.
Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác. Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi. Không có lí do mà khóc như hôm trước (ví dụ như thế, chuyện mà) thì hiếm lắm.
Tôi là một kẻ có trái tim nhạy cảm và yếu đuối. 000 đồng, bớt 1000 còn 34. Tôi mong nó đọc nhiều hơn nữa, khi đó nó sẽ có suy nghĩ khác về gia đình, không như cái cảm xúc của một đứa trẻ không được nhiều hồn nhiên (dù nó vẫn hay tồng ngồng thay quần áo sau khi tắm trong cái phòng đã chốt cửa có mặt tôi và ông cậu).
Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi. Bạn chưa làm được gì cho họ. Viết những điều này ra còn nghĩa lí gì khi không thay đổi được cục diện? Vấn đề là cục diện còn có thể thay đổi được.
Tựa lưng vào hộp dầu cá là cái đồng hồ báo thức. Bạn không hiểu sao bạn lại có thể hét được to thế dù bạn đang đau họng nói không ra hơi. Cậu em người quen ấy đến đó thường xuyên.
Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì. Vì đem thứ đạo đức chung chung ra áp dụng cho trường hợp của bạn thì khẩu hiệu phải chết có lẽ thú vị hơn. Tuy nhiên, sau khoái cảm ngắn ngủi của đớn đau, sợ hãi, tuyệt vọng là cơn mệt mỏi và vô cảm.
Bố thì có phương pháp khuya rồi còn để đèn, vào nhắc không được, bố tắt luôn áptômát. Tôi tin cuộc sống với tiến độ phát triển sẽ khiến nó mở mang hơn. Rồi bạn nghe tiếng còi xe ngoài đường vọng vào.