Tôi là con thú hoang đã chấp nhận cuộc sống cầm tù của con người trong xã hội. Mưa ý nghĩ như đá rơi lộp bộp trong óc, chờ cô nàng Buồn Ngủ đỏng đảnh hay trễ hẹn. Tôi tin ông cụ sẽ nghe lời ông.
Nó rất giống tôi nhưng đơn giản là vì nó đọc và hiểu ít hơn nên nó chưa dung hòa được. Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác. Bạn lại nhắm mắt làm tí ngủ nữa.
Mà không tìm thấy trong ấy ít nhiều cay đắng. Cây ở mỗi phố đều đẹp một kiểu. Nhưng không phải là tất cả.
Chúng tôi mò mãi không thấy. Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người. Để bạn có thể dần vẫy vùng trong xoáy hoang mang, lung lay theo nhịp lung lay của nó.
À, thì ra… Tiếng reo ngô nghê trước hai con chó của thằng em tôi làm tôi giật mình. Việt Nam chơi trận này hay và nhanh hơn trận với Thái. Dù sao họ vẫn là bố mẹ tôi dù họ không đặt niềm tin vào tôi (dẫu một đứa con bao giờ cũng khao khát điều đó).
Họ không tìm thấy đâu chừng nào chưa nhận ra cái nền giáo dục (và tự giáo dục) mà phần lớn tuổi thơ, tuổi vị thành niên và phần đời còn lại mà họ, chúng ta trải qua đều là những thiếu hụt nghiêm trọng. Tự nhiên nó rất dịu, như một câu hát, không hề bậy. Và có lẽ cả hướng thiện.
Câu chuyện có vẻ như vầy. Bác bắt đầu lấy thức ăn ra cho. Những thằng bạn thân thì đã chuyển đi từ cấp II.
Để họ thấy bị bao trùm và phải nỗ lực để xé cái màng nhầy ấy ra. Cái mà là một người thì đứng ở vị trí nào cũng có quyền nói. Kệ cha sự im lặng của bạn có ý nghĩa gì, với người khác, nó tương đương đồng ý.
Mình rất sợ phí thơ. Giá nếu biết có ai đã viết về chuyện này thú vị hơn nhiều (chắc là có rồi) thì có lẽ hắn sẽ phải nỗ lực hơn. Nhưng mà buồn… Ờ, thì cho buồn một tí.
Tôi chỉ thấy rầu rĩ. Nhưng nhà văn đọc được trong mắt nàng: Đừng giấu em điều gì anh nhé. Chơi là nằm mơ bất tận trong tự giam hãm vào khuôn khổ.