Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. Và bà già cần nhiều hộp nhựa hơn là lòng thương hại đâu đâu. Sự cô độc dẫn đến hiện sinh và hiện sinh lại dẫn đến những mức độ mới của sự cô độc.
Rồi ông lại bảo: Thôi. Họ sẽ đau nhưng không nhiều như tôi từng tưởng tượng. Khi đưa những gì viết về tranh đấu và nhiều thứ khác cho bố mẹ đọc rồi nhận được một phản ứng (bề ngoài) tương đối ơ hờ.
Tôi cho mình quyền vào sở thú những không cho mình bắt chúng biểu diễn với cái vé 2000 đồng rẻ mạt khiến chúng ngày càng xơ xác. Cố nhé, cố học cho xong 2 năm rồi tha hồ, tha hồ… 2 năm. Bạn thúc thủ trước nó, bó tay trước nó.
- Ông đã cố tình cưỡng lại những cám dỗ tôi đưa ra. Khi về đây nghĩa là bạn tự do. Xung quanh chỉ có đổ nát.
Nếu bạn tin vào những điều trên, là một người không tốt hay một kẻ phân vân trước ngưỡng cửa thiện-ác, bạn sẽ yên tâm mà ác. Và họ luôn trữ sẵn những nụ cười mỉa mai hoặc lời trêu chọc như dao đâm. Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó.
Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than. Vào đây, trời trở nên dịu hẳn. Nhưng bạn không ngại viết ra những lời ấy.
Làm thế nào bây giờ? Ngủ hay không ngủ? Thôi, đùa đấy. Nhưng mệt mỏi thì sao. Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó.
Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó. Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ. Bạn sẽ kể nhanh nhanh thôi.
Lúc đó tôi không sợ bẩn, sợ mất lịch sự mà tôi muốn mình thật bẩn, thật ti tiện. Nhìn vào cái gương đối diện thấy cũng khá thú vị. Từ đó cháu đi đâu cũng xin phép em, có hôm nào đột xuất, cháu luôn gọi điện về.
Nếu hắn là người tài. Nhưng mà chắc là ra được thôi. Vậy thì chuyện của ông sẽ chỉ được in duy nhất một bản.