Ta còn có thể cứu sống vợ ta. Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt. Đang có cảm giác người mất hết sức lực, đi bộ cũng đau mà vào sân có thể thi đấu khá bình thường.
Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ. Rồi xuyên suốt thời thơ ấu, tôi chuyển nhà ba bốn bận. Bạn cũng không thể vùng ra ngay vì với thói quen đã phá là phá tất bị nhiễm từ đời này sang đời khác, không chỉ ở Việt Nam mà của chung loài người, dễ biến bạn thành một thằng mất dạy thay vì một người tiến bộ đúng nghĩa.
Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi. Nó còn có vô số uẩn ức và những cái khác. Điều đó có đáng sợ với những người lớn càng ngày càng yếu đi không?
Bất cứ nơi nào cũng vô số những con người như vậy. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng. Khóc sau hoặc trước mỗi chu kỳ lột xác.
Bạn được thêm một người đối xử dịu dàng. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy. Biết đâu, mất một cái xe, có thêm một người anh em, một người đồng chí.
Anh bạn bên trái bảo khán đài A bao giờ cũng buồn hơn các khán đài khác. Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình. Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi.
Sự lười biếng, dục vọng bừa bãi, sự e ngại trước cái mới? Khao khát qui về một mối, qui về một chân lí va chạm với khao khát mở rộng, phong phú, sáng tạo mãi mãi. Cái đêm ấy, tôi đã lao động như một người công nhân thực thụ. Lúc ngồi rỗi thế này, các ý nghĩ tha hồ nhảy nhót trong đầu.
Cảm thấy thế gian hoàn toàn lãnh lẽo. Lại chơi vào lúc đau đầu thì thật ngốc. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động.
Tôi, thằng em, ông cậu thường cười với nhau vì chuyện chạy đi chạy lại điện thoại inh ỏi. Và họ tìm thấy niềm hạnh phúc khi bảo vệ lẽ phải khi đã có người đi tiên phong. Vẫn chứng nào tật nấy.
Chúng tôi đi thay quần áo. Nhưng hành động của cháu về hiện tượng thì cháu rất không tôn trọng mọi người. Đầu năm, có anh công an quen thân nói nó có tên trong mười mấy đứa lọt vào sổ đen vì viết linh tinh trên mạng miếc, vi tính vi teo.