Hắn viết bằng chính tay hắn, một thứ than chì thì phải. Họ biểu trưng cho chính họ. Không, cháu không phản đối, con không phản đối.
Muốn được tin tưởng một lúc. Lưu ý: Hắn không chắc là tôi. Tôi lại viết để tìm sự ủng hộ của dư luận.
Tôi không đòi hỏi gì cho mình, không than vãn về nỗi khổ đau của mình; nhưng khi tôi vẫn chẳng gột rửa được cái cội nguồn chia sẻ và đùm bọc của con người, dù có là một thằng đàn ông bất khuất, tôi vẫn là một kẻ hèn… Tinh thần của ta vẫn khá thông thoáng nhưng đầy mệt mỏi, đâm ra nó hay sợ vớ sợ vẩn, biết làm sao. Nhưng bạn đã giảm nhẹ chúng bằng cách lọc những dòng suy tưởng đầy rác rưởi và thuỷ tinh vỡ qua chính chiếc màng mong manh của hồn mình.
Chỉ vì chữ vì mà nhân loại bị ghét lây. Họ cũng chả ngại chửi cầu thủ đội nhà lỡ sơ suất hay trọng tài bắt không hợp ý họ. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau.
Hắn không coi cái vẻ hư vô là thấu suốt. Vì nhiều cái oan không giải mà gây hiểu lầm thù hận muôn đời. Sự tranh luận lấy cơ sở phân định thắng thua là tuổi tác và thứ bậc.
Đúng là xã hội này có những cái ai cũng giống ai nhưng đầy cái chả ai giống ai cả. Và cái sự vì ấy là sự tự nguyện đầy hạnh phúc của tâm hồn họ. Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly.
Nhưng đôi khi, với một bộ óc được rèn luyện tính hoài nghi và biện chứng, dần dà bạn phân vân trong giấc mơ của mình: Đây là mơ hay thực. Ôi, đời ta kế hoạch từng tháng từng năm. Và tùy vào năng lực của bạn mà bạn làm được hay không.
Nhưng rồi sẽ được nhiều người yêu quí. Lại còn phải năn nỉ nó bằng sự kiên trì của mình… Mà vì sự tàn phá của chúng, chúng tạo nên những con người vô ơn, vô ơn vì chẳng ai làm ơn cho họ hoặc làm cho họ thấy biết ơn cả.
Và rồi họ thả xe tôi ra. Bạn cười cười, thế là vẫn chưa hết mơ rồi. Được thiên tài cảm ơn, sướng nhé.
Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu. Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra. Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối.