Lũ sư tử trông thật già nua và hốc hác. Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe.
Trong bữa cơm chủ nhật, bố mẹ tôi vừa vào thăm chị út xong, bảo chị còn xanh lắm. Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục. Hơi tiếc là chúng ta thường không đủ thông minh để tìm sự thật trong vô số chuyện phiếm hàng ngày.
Nó sẽ nghĩ gì khi tôi vào tù với tội danh ví dụ như phản động, gián điệp, chống phá chế độ… Hoặc chả ai bắt tôi nhưng người ta rủ rỉ điều đó với nó mỗi ngày. Tôi nói: Cho con đi bệnh viện. Và cô bạn ấy phá lên cười.
Và chỉ có anh mới có thể vượt qua cái hạn chế này, chẳng có ai khác đâu. Chào chị, em cảm ơn, đi ra. Đời sống và sáng tạo chỉ là sự liên hệ chung chung.
Trước đây, nếu bạn đột ngột bỏ đi thì mọi người sẽ lại huy động lực lượng tìm cho bằng được, rồi chắc sẽ họp gia đình và tổng phê bình. Các cậu bảo: Ấy, tớ thích thế, thích thì đấu tranh, chán thì thôi, hiện sinh mà. Đồ gian dối, mày chứng minh tấm lòng cao thượng hệt như một bà trưởng giả! Sự tan rã đạo đức bắt đầu từ những tấn bi kịch thế này, lừa ông sao được?
Chỉ vòng vo luẩn quẩn thế thôi, là đời. Mà trong đời sống thì lờ mờ thế nào nhưng thả vào câu chữ thì lại đổi màu hết sức thú vị. Hắn cũng thông minh đấy chứ.
Xung quanh chỉ có đổ nát. Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy.
Và người lấy lần thứ nhất lại thêm dằn vặt. Lần sau con đi đâu phải xin phép các bác. Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục.
Phải vượt qua các giới hạn chứ! Ờ, vượt, nhưng dồn sức cho cái này thì làm sao vượt được cái kia. Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy.
Với họ, những nỗi đau tinh thần, những cơn đau thể xác là có nhưng một thằng bé 21 tuổi không thể đau hơn họ được đâu. Mẹ mua vé khách sạn cho con đi tập lại nhé. Tốt hơn là kể theo cách mà bạn đang.