"Trời đất! Xin ông đừng kể câu chuyện cũ mèm đó ra nữa!". Người ấy hỏi tôi bằng một giọng xẵng: Rồi thì một sự lạ lùng xảy ra.
Thiệt ra, hết thảy mọi người - cả người mà bạn thấy trong gương của bạn nữa - cũng tự quý trọng mình, và cảm thấy mình cao thượng đại độ hơn người. "Tôi đưa cho một ông muốn gởi tiền tại ngân hàng, một tờ giấy có in sẵn những câu hỏi để ông trả lời. Duvernoy, một trong những nhà làm bánh mì lớn nhất ở Nữu Ước.
Ông có tài, có nhiều tương lai, dù ông làm việc ở đâu cũng vậy. Ông nói rằng không biết và khuyên tôi hỏi "Nghiệp đoàn kiến trúc sư". Vậy mà mỗi tháng ông đọc hết những điều lệ bảo hiểm của công ty ông, tháng nào cũng vậy, hết năm này qua năm khác.
Tôi yêu khán giả của tôi", vừa tiến ra ngoài sân khấu. Ông ấy không thể lặp đi lặp lại một mình suốt ca buổi chiều câu: "Xe hãng Mỗ rất tốt". Thú thực là tôi thất vọng.
Khi một người nói "không" một cách thành thật và quả quyết thì tiếng đó không phải chỉ phát ở ngoài môi mà thôi đâu. rồi các ông lại đây cho tôi biết kết quả ra sao". Món ăn nấu rất khéo và dâng lên còn nóng hổi.
Chị sửa soạn thật gọn gàng. Nhưng hãng lại quả quyết nói ra như vậy. Lần đầu tiên trong đời tôi, tôi tự buộc tội tôi - mà thú vị chứ! Tôi tiếp:
Rồi thì một sự lạ lùng xảy ra. Bà ta hé mở cánh cửa rộng thêm chút nữa rồi nhìn chúng tôi từ đầu tới chân, với một vẻ nghi ngờ. Vậy bạn được như bây giờ, có gì cho bạn đáng tự phụ? Người khác ra sao, đừng chê người ta.
Vụ này do lỗi chúng tôi, một nhân viên của chúng tôi đã quấy rầy ông và làm ông giận. Dù sao đi nữa, tôi tin rằng đọc câu chuyện sau này do James L. Dù bà có lầm lỗi gì đi nữa, ông cũng không bao giờ chỉ trích bà, không bao giờ trách bà nửa lời, và nếu ai cả gan chế giễu bà thì ông chồm lên để bênh vực bà một cách chân thành dữ tợn.
Nếu tôi lầm, tôi sẽ đổi ý kiến tôi. Rất hiếm những người ra ngoài lệ đó. nhưng, nghĩ kỹ, lỗi đó cũng không nặng gì, chỉ là.
Và vấn đề ăn của đứa bé giải quyết được tức thì. Một tờ báo ở Boston chép lại mộ chí ngộ nghĩnh sau này: "Đây là nơi nghỉ ngàn thu của William Joy Y suốt đời hăng hái bênh vực ý kiến của y Y có lý trong suốt đời y Nhưng có lý hay vô ý Y cũng vẫn chết, không hơn, chẳng kém". Cả châu u giận dữ ồn ào, như bầy ong vẽ vỡ tổ.