Thường thường trong những dịp long trọng như vậy, tôi mướn anh hầu bàn Emile lo toan giúp tôi. Tôi ráng dùng phương pháp "Phải, phải". Khi nào gặp Ngài Tổng thống, tôi sẽ chê Ngài chỗ đó".
Các bạn đọc tới đây đã nhiều rồi. Lỗi của tôi không làm thiệt chút chi cho miền Messachusetts, mà làm cho tôi xấu hổ vô cùng. Tất cả những người dạy súc vật áp dụng nó đã nhiều thế kỷ rồi.
Họ không oán hờn gì hết, họ không cho rằng họ bị chúng tôi phản. Than ôi! Thực trạng khác xa những mơ mộng thiếu thời một cách độc địa làm sao! hôm qua chứng khoán xuống giá.
Xin bạn nhớ rằng Rockefeller nói với những người mà mấy hôm trước đòi treo cổ ông cho kỳ được. Sau khi cân nhắc kỹ, một cách chân thành và vô tư, tôi phải kết luận rằng cháu Joséphine còn giỏi hơn tôi khi tôi bằng tuổi cháu, mà tôi phải thú nhận rằng như vậy không phải là một lời khen cháu đâu. Trong một bữa tiệc, ông khách ngồi bên tay mặt tôi quả quyết rằng câu "Có một vị thần nắm vận mạng của ta, ta cưỡng lại không được" là ở trong Thánh kinh.
Ông Mahomey bèn cho thợ khởi công. 000đ quảng cáo trên báo, không chắc đã quyến rũ được một số thính giả như vậy tới khách sạn ông. Ông chạy ngay lại khách sạn của Chaliapine và gặp mặt, ông than thở, giọng thành thật, não nùng: "Đáng tiếc cho em quá! Thiệt đáng tiếc! Tất nhiên là em ca không được rồi.
Có nhiều bà muốn gây mỹ cảm, tiêu cả một gia tài để đắp vào thân những nhung cùng vóc, đeo vào mình những vàng cùng ngọc, mà hỡi ơi, quên hẳn cái bộ mặt của mình đi, bắt nó mang những nét chua ngoa và ích kỷ. Bà kêu đứa nhỏ ngỗ nghịch nhất, tặng cho nó chức "thám tử" và giao cho trách nhiệm đuổi tất cả những đứa vô chơi trên bãi cỏ, bất kỳ là đứa nào. Giọng chàng tốt; chủ nhật hát ở nhà thờ và thỉnh thoảng hát trong những lễ cưới để kiếm vài mỹ kim.
Dùng cách đặt câu hỏi để khuyên bảo người ta". Rất khôn khéo và lễ phép, ông không bao giờ chỉ trích việc nhà cửa hết. Emerson muốn dụ một con bê vào chuồng.
Các bạn thử tưởng tượng điều đó! Thợ vừa quét xưởng vừa phấn đấu để đòi hỏi này nọ. Cái giường đó là giường của nó. Chỉ những việc nhỏ mọn như vậy cũng đủ tả tính tình của Ngài và những việc đó, Ngài rất thường làm.
Sâu ăn hết bông hồng của tôi. Tôi làm việc với ông đã lâu, đáng lẽ phải biết làm vừa ý ông mới phải. Còn có cách gì chê bai một người có giọng mềm mỏng như vậy nữa?
- Chắc nó thích nuôi một con chó nhỏ? - Nói chi nữa, chắc nó mê đi. Triết gia John Dewey nói: thị hiếu mạnh nhất của nhân loại là thị dục huyễn ngã. Nhưng rồi sẽ xảy ra sự chi, chắc bạn đã đoán được.