Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt. Này thì… những giọt lệ bay trong lòng vắng-hoa sữa vỡ vương hương đăng đắng… Rồi tiến hành những hành động tàn ác trong sự thờ ơ và hỗn loạn đã được phát tán, truyền nhiễm, lây lan.
Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế. Các em nhỏ nếu lỡ đọc thì không nên tự hào vì mình biết ngoáy mũi như tôi. Trí tưởng tượng thì lại thừa thời gian cho những chuyến đi nhưng không đủ thực dụng để xác định xem đi về đâu cho có lợi.
Có khá nhiều nhân vật mặc áo bành tô. Tập về thấy tốn nhưng cũng đáng. Và chỉ có anh mới có thể vượt qua cái hạn chế này, chẳng có ai khác đâu.
Nói chung thì tôi đóng vai trò một cầu thủ tự do. Kết luận: Con hứa với bác gì nào? Chị út mớm: Lần sau cháu không thế nữa, hứa đi. Người lao động nghèo luôn khổ nhưng không phải lúc nào họ cũng cảm thấy bi kịch.
Đời sống luôn cần những sự dung hòa. Bạn có thể nhảy qua con mương dài gấp hơn hai lần chiều cao của mình. Vốn dĩ là bệnh của kẻ cận, đừng nhầm hay đừng mất công suy diễn là tớ khóc.
Mưa bắt đầu rơi rầm rầm, gió gào rú. Hãy kể cho anh bằng mắt thôi nhé. Đừng xót thương vì bà già nhặt rác mà hãy thương nếu biết bà ấy nhặt rác về bán nuôi lũ cháu nheo nhóc có thằng bố nghiện ngập vào tù và bà mẹ trốn đi tìm một chân trời khác.
Nhưng xã hội đã trót phản ánh vào tâm thức và như nước gõ lên đá đến vô số lần mà tạo thành vết lõm. Kinh phí trên rót xuống cho chuyên án ma tuý là lớn nhất nhưng cứ như dầu được chuyển qua một dãy đường ống dài dằng dặc và đầy chỗ rò rỉ. Bác sỹ cấm đá bóng cho tới hết mùa đông, dường như mất hết thú vui.
Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể. Chỉ là một thứ cảm giác theo thói quen của kẻ cô độc, ít tiếp xúc. Chỉ có 5 mẹ con nhà hổ Lâm Nhi còn uyển chuyển.
Không gì tự nhiên sinh ra. Phổ biến những điều tôi viết vào thời điểm này là thích hợp. Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời.
Và anh đã đủ dũng cảm để nói rằng: Anh yêu em. Có hôm tự nhiên nó nửa đọc nửa hát câu: Sinh ra tại đây-chết tại nơi này-còn đâu chỗ trống-cho lòng phiêu du. Hôm trước tôi khóc, hôm sau tôi đốt.