Phải vùng ra khỏi tình trạng này. Và một số lí do khác… Bạn quyết định chấm dứt hẳn việc đến trường với mớ kiến thức thủng lỗ chỗ, dở dang và lan man này.
Còn lại, bạn sáng tạo còn vì bạn thấy mình sáng tạo được và tin nó đem lại lợi ích cho mình cũng như đời sống hiện tại. Mai vào bác không? Thôi, tắt đèn đi… Không nghe, cứ nằm ôm cuốn vở. Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng.
Chứ không thở dài như những người thân… Hẳn rồi, họ phải có cách của họ chứ. Những ước mơ của anh cũng là ảo ảnh.
Ốm ra đấy mà làm gì. Còn lại, không xứng làm bạn tôi… Mẹ vòng sang bên trái tôi.
Cái đó sẽ làm chị gặp nhiều gian nan trong cái nghề này. Dường càng thương, càng suy nghĩ về chuyện mệt mỏi của bác, của mẹ, của bố, của thằng em… càng đau nữa, càng bệnh nữa. Nhưng chỉ có thể tốt nhiều hay ít, khó có thể tốt cho đủ.
Cặp giò kia phàm tục quá. Còn gần thì… Chưa thấy loạt ảnh chụp hoa sữa nào. Con không nói thì làm sao mẹ biết.
Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Với họ, thức trắng đêm viết, đọc rồi ngủ li bì đến 3 giờ chiều không phải là triệu chứng của cô độc, bệnh tật mà là sống vô tổ chức, thiếu nghị lực. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá.
Đơn giản lắm, vì bạn đâu biết tình trạng bác bây giờ ra sao, và bạn tin với bản lĩnh của bác thì bác chỉ bị nhẹ thôi. Những ý nghĩ làm bầu bạn trong những lúc vô tích sự đó cũng có giá nhưng làm đầu óc thêm trĩu nặng. Đánh hay không đánh? Nghĩ mãi không ra.
Vừa gỡ xong mối này lại rối mối kia. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Và thích được dẫn đi hơn. Nhưng đến một lúc nào đó, nó sẽ trỗi dậy trong lòng ông. Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây.