Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc. Bình thường ở đây là hiểu theo nghĩa lành mạnh. Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn.
Tôi thấy lòng nhẹ đi nhiều. Tôi không ngại giam xe 15 ngày và nộp phạt 200. Cuối mùa lại ra đợt mới.
Nó là một chuyện kể cho vui mồm như bao nhận định khác. Chỉ có một cách để giữ danh dự là làm cho chúng chùn bước. Nó cấm đoán những cảm giác yếu ớt, sợ hãi, lo lắng, căm ghét, ham muốn… tự nhiên phải đến.
Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt. Nhà văn hài lòng với cái giá ấy. Ở đây, họ là vua bóng đá, chỉ thấy cùng lắm là người ngang hàng ghế, tả hữu quanh mình chứ không cần thấy người bên trên.
Hẳn rồi, họ phải có cách của họ chứ. Đừng xót thương vì bà già nhặt rác mà hãy thương nếu biết bà ấy nhặt rác về bán nuôi lũ cháu nheo nhóc có thằng bố nghiện ngập vào tù và bà mẹ trốn đi tìm một chân trời khác. Vì nó sẽ chóng hết lắm khi bạn thấy sự thương cảm đã nhàm, những cảnh đời éo le càng ngày càng hiện lên dày đặc và rõ ràng hơn với đôi mắt rách mất lớp màng ngây thơ.
Lúc ấy, anh quên chưa kể cho em, anh thấy người mát lạnh. Thế có phải đỡ cho cả hai không. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày.
Chỉ nói phòng làm bằng gỗ theo kiểu Phần Lan. Hoàn toàn không ngái ngủ. Cảm thấy thế gian hoàn toàn lãnh lẽo.
Tôi không khó chịu, cũng chẳng động lòng. Và thế là đời sống lãng phí. Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi.
Vấn đề là hắn chưa tìm được những người dẫn đường có thể tin cậy. Một điều rất hệ trọng. Em bảo thế thì con phải gọi điện về.
Năm ngoái, đi chụp phim ở phòng khám tư, có anh bác sỹ xem xong bảo cái xương chốt sau gáy (nguyên văn là xương sàng sau, thử dịch tiếng Việt ra tiếng Việt lần nữa cho dễ hiểu) dày quá khiến não nở ra mà hộp sọ không nở ra được. Không còn đơn thuần là trò chơi đơn giản hay niềm tò mò thô kệch. Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30.