Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo. Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn.
Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát: Đừng làm mọi người buồn lo. Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn.
Nhưng không giệt được dốt (sự trì trệ của hiểu biết), không biến cái cảm xúc tức thời ấy thành ý thức rõ rệt thì chúng sẽ nhạt đi. - Ông cụ tôi bị liệt toàn thân. Quay chậm lại thì bảo: Ôi đá vào nhiều thế.
Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt. Ôi, đời ta kế hoạch từng tháng từng năm. Cái bộ mặt đó tôi đã nhìn thấy một lần và không muốn thấy lần hai.
Nước mắt tôi lại rơi. Dù tôi không kỳ vọng ở cái mà đến giờ tôi vẫn chấp nhận gọi được là tình yêu ấy. Cặp giò kia phàm tục quá.
Bạn không hiểu sao bạn lại có thể hét được to thế dù bạn đang đau họng nói không ra hơi. Món đồ chơi ấy muốn tiếp tục tồn tại, phải tự có sinh mệnh. cả đời tôi phải đóng vai không phải thiên tài đóng vai thiên tài.
Đây là lần thứ hai tôi khóc trước mẹ. Nó vẫn đang phải chứng minh. Nhưng chúng cũng hay đủ để bạn muốn kể lại.
Cuối mùa lại ra đợt mới. Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân. Một thế giới tuyệt vọng tạo nên những sinh vật hiện sinh ấy.
Ăn cơm trưa, lúc ngồi mâm phòng này, lúc ngồi mâm phòng kia ở nhà ăn. Để lúc này bạn không lo nghĩ đến chuyện ra đi hay không. Bạn cười cười, thế là vẫn chưa hết mơ rồi.
Ngoan ngoãn như một chú thỏ. Đã bảo chả thích viết đâu. Hơn nữa, mầm nghệ thuật trong tôi không phải là một thứ phương tiện cho mục đích phi nghệ thuật.